BTS 的應援手燈韓文叫什麼？
BTS 的手燈叫 아미밤（阿米棒）——ARMY 加上「bomb」的韓文拼法 밤。這篇文章的三個名字裡，只有它是純粹的音譯：裡面沒有任何一個韓文單字，翻譯器也就沒有可以推敲的線索。我們每天都在把來自 29 種語言的粉絲訊息翻成韓文，而實際測這個詞的時候，「ARMY Bomb」兩次裡有一次以英文字母原樣留了下來。
只對一半，才是最棘手的情況。在螢幕上，那幾個英文字母看起來沒什麼問題。可是我們的手寫練習格只收韓文，它們會整個掉出去，剩下能照著寫的，是一張在手燈的位置空了一個洞的卡片。我們把拼法固定成 아미밤 之後，每一次回傳的都是這個拼法。這是三種失敗模式裡的第一種：純音譯不會被翻錯，它只是根本沒有被翻譯。
BLACKPINK 的應援手燈韓文叫什麼？
BLACKPINK 的手燈叫 뿅봉，英文名是 Bl-ping-bong。它的組成方式和 아미밤 正好相反：뿅 來自 뿅망치，也就是手燈造型所模仿的、一敲就會吱吱叫的玩具槌；봉 則是韓文裡再普通不過的「棒」。一般認為這個名字是 Jisoo 取的。前後兩半都是韓文，而這正是它容易出錯的原因。測了四次，只對了一次。有兩次翻成 블핑봉——用團名的韓文簡稱拼起來的詞，但我們找不到真的這樣用的粉絲；還有一次是 뽀용봉，根本不是一個詞。這些結果從外表看都不像出了錯：都是韓文、都念得出來，放上卡片也一點都不突兀。這就是第二種模式——由韓文零件組成的名字，會被重新組裝成另一個聽起來說得通的韓文詞，而結果本身完全看不出哪裡出了問題。把拼法固定之後，四次都回傳 뿅봉。
SEVENTEEN 的應援手燈韓文叫什麼？
SEVENTEEN 的手燈叫 캐럿봉（克拉棒）——音譯的粉絲名 캐럿，加上韓文的 봉（棒）——2017 年 2 月配合第一次粉絲見面會發售。它介於前面兩個之間，一半是外來語、一半是韓文，而它出錯的方式，又是前兩個都沒有過的第三種。連在一起寫的「caratbong」，翻出來沒有問題。分開寫的「carat bong」，一次回傳 카럿 뿅봉，一次回傳 아미밤：正是另外兩個粉絲圈的手燈，也正是我們在那之前兩個星期裡剛固定下來的那兩支。
這個模式值得取個名字。我們每週都會加入幾個粉絲用語，而每多加一個，已經在裡面的那些詞的拉力就會再擴大一點——一個長得像手燈名字的輸入，會被拉向最近一次固定的那支手燈。這與其說是模型的問題，不如說是「修正」本身帶來的副作用，而且只有把每週的紀錄接起來看才會發現。也請留意它的代價：아미밤 是真實存在、拼法正確的韓文詞，所以和第一節的英文字母不同，這種失敗完全不留痕跡。因此解決辦法不是找一個更好的拼法。我們明確寫下：一支手燈的名字只屬於一個團，永遠不能拿來頂替別團的——從那之後，每一次回傳的都是正確的 캐럿봉。